围绕《英雄联盟》里被玩家戏称“第一人机”的噩梦级人机展开，它曾是玩家们反复“虐杀”取乐的笑柄，却在14年的漫长陪伴里，从普通游戏NPC成了承载玩家青春记忆的时代符号，它见证了无数召唤师从新手入门的懵懂，到为拿首胜反复对局的热忱，藏着玩家们关于开黑、刷奖励的细碎回忆，也自然引出玩家对“打人机算不算拿首胜”的怀旧讨论，是召唤师峡谷里独一份的青春印记。