LOL里或消失或惨败的战绩页，藏着我们未曾宣之于口的青春注脚
在《英雄联盟》（LOL）的世界里，失败战绩并非只是冰冷的数字，它们藏着我们没说出口的青春注脚，那些逆风局里的倔强坚守、和好友开黑时的嬉笑怒骂、失误后的互相打气，都被记录在一页页失败战绩中，成为青春里鲜活的印记，而有时赢下的对局战绩莫名消失，就像青春里那些未被好好珍藏的高光时刻，虽有遗憾，却也让那些带着汗水与欢笑的失败记忆更显珍贵，它们共同拼凑出那段与召唤师峡谷紧密相连的、独一无二的热血青春。
凌晨一点的出租屋，电脑屏幕泛着冷蓝色的光，英雄联盟客户端的战绩页停在一片刺眼的红：七连跪，最后一把的亚索0-12-3，队友打在公屏的“你是懂E的，E去对面泉水送是吧”还停在聊天框角落，鼠标悬停在“再来一局”的按钮上半天，我最终还是点了右上角的叉——不是怕再输，是突然反应过来，明天早上八点还要赶早会,再也不是那个能为了赢一把熬到天蒙蒙亮的高中生了。
最早在意LOL失败战绩的时候，我还在高二，那时候每周只有周六下午能溜去网吧两小时，攒了一周的零花钱换网费，连打三局全输的时候，走出网吧连买烤肠都觉得没滋味，甚至会把TGP（那时候还没改成WeGame）的战绩页翻来覆去看，盯着那个0-5的ADC懊恼：早知道最后那波团不闪现上去点人了，早知道蓝buff让给中单了，早知道ban掉对面的剑圣了，同桌和我凑一个区打双排，连跪之后我们会沿着放学的路踢着石子互相甩锅，他说我辅助奶慢了，我说他打野不来下路，吵到小卖部买冰棒的时候又会凑在一起看攻略，约好下周一定要打回黄金，把失败的战绩全“洗”成绿色的胜场。
那时候总觉得失败战绩是天大的耻辱，是游戏里最丢人的印记，会因为打匹配被路人嘲讽“就这战绩也好意思抢位置”脸红半天，会偷偷打人机把KDA刷得好看点，会在喜欢的女生问“你LOL什么段位”的时候，故意跳过连跪的记录，只截图自己五杀的那页发过去，甚至有次期末考砸了，我对着满页红的战绩掉眼泪，觉得自己怎么什么都做不好，考试考不好，打游戏也赢不了,连个虚拟的战绩都打不漂亮。
后来上大学，时间突然多了起来，宿舍四个人凑齐了五黑的班子（还拉了隔壁寝的打野），那时候反而没那么怕输了，印象最深的是大二那年的班级赛，我们班一路跌跌撞撞打进决赛，最后一波团我玩的辅助日女闪现开团开错了人，被对面一波推了水晶，拿了亚军，赛后五个人坐在操场的看台上喝冰啤酒，我举着罐子道歉说都怪我那波失误，不然咱们肯定拿冠军，打野拍我肩膀笑：“你快拉倒吧，要不是我前期被反烂了野区，咱们至于拖到后期？”ADC掏出手机翻战绩给我们看，那页失败记录下面，他的战绩是6-7-4，他指着屏幕说：“你看这记录多好啊，等咱们毕业十年再翻出来，还记得今天咱们在赛场上喊得整层楼都听见，比拿了冠军还热闹。”那天我们喝到宿舍快锁门才回去，没人提失败的事，只约着第二天继续打,要把输的场子找回来。
现在工作三年，好友列表里那些曾经亮着的ID大多灰了：当年和我双排的同桌去了国外读博，时差差七个小时，再也凑不到一起打排位；隔壁寝的打野回了老家当公务员，上次聊天说他现在连客户端都半年没更新了；我们班的ADC去年结了婚，朋友圈里全是带娃的照片，说现在手速跟不上，打把大乱斗都能被年轻人追着杀，我偶尔上线打两把，单排遇到连跪也不会再摔鼠标了，碰到0-8的队友也不会打字喷人，甚至看到刚玩游戏的新手被对面杀穿，还会打个“没事，慢慢打，我当年比你还菜”。
前几天整理旧硬盘，翻到了大学时候存的截图，有五杀的高光，有晋级赛成功的欢呼，最多的居然是那些曾经让我懊恼不已的失败战绩：有第一次打排位连跪五把的截图，备注写着“下次一定要上白银”；有班级赛输了的那局记录，下面是我们五个人在操场举着啤酒的合照；还有一次我玩提莫连送15个人头，队友公屏打“提莫你是种蘑菇给对面当年夜饭吗”，我当时气得截了图要挂空间骂,现在看着只觉得好笑。
原来那些曾经让我们脸红、懊恼、甚至气到吃不下饭的失败战绩，从来都不是什么丢人的印记，那些0-几的KDA里，藏着高中翻墙去网吧的紧张，藏着宿舍五黑连坐喊到嗓子哑的热闹，藏着我们不用考虑KPI、不用赶早会、输了也能笑着说“再来一把”的青春，我们总想着要把战绩打得全是胜场，要把人生走得一帆风顺，可后来才发现，那些笑着闹着输过的局，那些和朋友一起扛过的连败,才是最让人怀念的部分。
昨晚临睡前我又点开了客户端，看到那个曾经和我双排的同桌居然在线，他发过来一句“好久没玩了，来一把？我辅助你”，我选了当年最擅长的ADC，他选了曾经被我吐槽过无数次的石头人，那局我们还是输了，他0-10的战绩，大招从来没撞中过对面C位，公屏还有队友发“下路两个是来旅游的？”，我们俩在语音里笑到直咳嗽，他说太久没玩手都生了，我说没事，明天周末,大不了多输几把。
退出游戏的时候我看着那页红色的失败战绩，突然没了以前那种烦躁的感觉，其实想想也对，游戏哪有一直赢的呢？人生也一样，那些红着的战绩记录从来都不是失败，是我们和老朋友见面的暗号，是我们给青春留下的、最鲜活的注脚——毕竟只要还能和当年的人一起点开“再来一局”，输几把,又算得了什么呢。
